上周我們發布了一個征集，希望大家能回憶一下那些很久沒聯系，從朋友圈里消失了的朋友，嘗試和他們聊聊天，然后記錄下自己的感受。
以下是我們收到的一些反饋，看完之后，怎么說呢，有些感動，也有些唏噓。
“我們說著一些沒什么營養的話，
但心情會變得非常棒”
@岸上見
過去是她我們一群人的“首領”，驕傲而有號召力，曾帶著我們一群小學生去撿垃圾，校長親自念了關于我們“壯舉”的一封感謝信，當時覺得她整個人都在發光。
如今我們都成年了，以為她還是會驕傲地生活，成為領袖。但找她聊了聊才發現，生活好像把她當年的驕傲都磨光了，她感慨房價太高感到無法立足，因為節奏太快不停地學習著新的本領，不斷跳槽不斷換工作，有了年輕人所有的職業病，因為忙碌而無暇發朋友圈。
但欣慰的是她依舊樂觀，即使很久沒聊了，我們可以因為一個特別小的點隔著屏幕哈哈大笑起來，她說的每一個梗我都能接住，這似乎是生活對我們最仁慈的地方：好朋友之間，即使說著一些沒什么營養的話，但是心情也會變得非常棒。
“如果時光倒流，
我一定會多問一句‘最近好嗎’”
匿名
他是一個很善良又很毒舌的人，永遠留在了2017年的冬天，如果他還在，現在應該會在不停吐槽生活瑣事，但是他連吐槽都那么幽默，不會讓你覺得他不開心，想念他。
他知道自己的身體狀況，可是就那么悄悄地走了，他用自己的方式給每個人都告了別，可是沒給我們機會跟他告個別，這就是他。
現在想他的時候還是會給他發信息，祝他生日快樂，新年快樂，雖然知道，永遠也不會得到回復了。
“沒有緣分的事情，
緊抓不放痛苦的只是自己”
匿名
我好耐冇見佢喇。18年嘅時候，喺九月份就結咗婚，可惜我喺上課。佢講過，等我畢業就會娶我，我都唔知，有啲嘢碎咗就系碎啦，點箍煲都唔會返嚟嘞。我只系希望佢過嘅快樂，應該做老豆啫嚇。唔知幾時我哋會重逢？
（我好久沒見過他了。他18年九月份的時候就結了婚，可惜那時候我在上課。他說過，等我畢業就會娶我，我也不知道，有的東西碎了就是碎了，怎么挽回都不會再回來了。我只希望他過得快樂，他現在應該做爸爸了。不知道什么時候我們才會重逢？）
既然都分手喇，佢都結婚生子啦，點解要留聯系方式？
（既然已經分手，他都結婚生子了，為什么還要留聯系方式呢？）
冇緣份嘅嘢，糾住唔擺只會痛苦自己。
（沒有緣分的事情，緊抓住不放痛苦的只是自己）
編者注：這位讀者的語言很有王家衛的味道。
“老朋友的消失
其實也是一件自然的事”
匿名
她也不是從朋友圈消失了，她只是從我的朋友圈消失了。
曾經我們關系很好，后來就因為所謂的圈子不一樣而漸漸疏遠。試圖聯系過幾次，可是她給的回應總是淡淡的，或直接裝作沒看見，這種感覺是很打擊人的，總覺得，原來你不再拿我當朋友了啊，好吧，那就這樣吧。
這次我又找她聊天，也沒有久違的熱絡感，感覺兩個人都是為了熱絡而熱絡，其實是有點兒尷尬的。
聊完了以后，倒是讓我想清楚一件事，能消失的關系，就讓它消失吧，因為人總是會變的。
“沒有人會和你走一輩子”
@是小闞吖
過去的她和我都有點瘋瘋癲癲的，是像小燕子的那種人，我們倆都喜歡畫畫，但是她還會寫一寫文。我覺得我以后會當個漫畫家，她以后會當個作家，而實際上她走上了畫手的路，我跟物理杠上了。
之前一直關系非常好，覺得這輩子都不會分開了，但是我們都小看了“畢業”，“畢業”真的是一個可以預見但又讓人猝不及防的東西，那時的我們還不是很能體會感情是需要去聯系維護的，等意識過來時，已然是兩個圈子了。她學了文，進入了漫圈，我學了理，開始焊電路板。
我開始看不到她的朋友圈點贊和評論，那時候我就覺得，可能最好的關系就是到這了吧。
人生的路上，沒有人會和你走一輩子，他們只會陪你走一陣子。有些人走著走著就散了，有些路走著走著就斷了，有些話說著說著就沒了。但是在這條路上總會不斷的有新朋友加入，他們又會陪你繼續走下去。
“我無法承認還愛著他”
@我沒有ID也沒有匿名
他笑起來很陽光，有點靦腆，很可愛的樣子，就算工作常常讓他累得像一只哈巴狗，在我面前他也會變成一個溫順的金毛。
后來我們分手了，他說希望我談個戀愛，然后結婚，可能他是怕我想起他吧。
很抱歉，我還是沒有找他聊天，我沒勇氣開口，也無法承認我還愛著他。
“祝你幸福”
匿名
他是我以前認為最重要的人，他對我很好。他現在也很好，身邊有了新的戀人，過不久要結婚了。事業也在國家單位。
六年后的念念不忘，最后終于加上了他的微信，開口的瞬間眼淚就流下來了。我們都問對方最近過得好嗎，我有了自己的家庭孩子，他也有了要結婚的對象。
我問了他我一直想知道的問題，心里那個結慢慢的也打開了。我明白我固執的那個人已經不是當初的那個，我也不是曾經的我。只是念念不忘的那些回憶，就留在心底吧。
我們很小心的不聊從前，不聊過去，連聊現在都很小心翼翼。怕對方過的太好心有不甘，又怕對方過的太差希望他幸福。
有人說，忘記一個人其實很簡單，只要時間和新的戀人。如果還忘不了，那是因為時間不夠長，戀人沒他好。我覺得說的挺有道理的。
但是都過去了，即使我們不會再有交集，我也想靜靜的看他在我的好友里。
我問他，當初你是真心喜歡過我嗎？他說是的。
我說祝你幸福。
“女孩一定要保護好自己”
匿名
她過去是個很開朗的女孩子，每天都像是帶著光一樣，無憂無慮，相信這世界上一切美好。
我以為我可以護著她一直到我們畢業然后去同一座城市上同一所大學，一起吃飯一起逛街一起看遍所有她想看的風景。但后來有個男人帶走了她，她相信他們會有幸福，那個男人很渣，她為了他離開了我還輟了學，后來他們分手了，她回來了，痛恨世界上所有欺騙，看不見任何美好。
她每天都需要吃藥，時刻都有自殺念頭，我不知道消失的這段時間里她到底經歷了什么，所以也無法感同身受，我能做的只是陪著她熬，總會熬過去的。
女孩子一定要保護好自己，世界上有美好，但也有想象不到的黑暗，愿所有的姑娘都可以得到溫柔對待。
“沒有很在意的人”
匿名
想了好久 竟然沒有人可以找。
朋友圈里人很多，沒有很在意的人
除了工作，找不到聊天的。
“他把我拉黑了”
匿名
以前他會把他碗里所有的肉都給我吃。
現在他把我拉黑了。
圖片來源：André Josselin
-End-
?更 多 相 關?
可 以 向 這 里投 稿或發 送 簡 歷
wenxuedongwu@126.com
「 記 錄 人 類 」